|
|
인터넷타임즈
> 뉴스
|
|
|
“凡人에겐 침을, 바보에게 존경을, 천재에겐 감사를! 특히 이탈리아에 감사를!”
|
|
세계사의 천재 이탈리아는 두 번 로마 문명을 건설함으로써, 그리고 르네상스를 일으킴으로써 인류의 행복 증진에 큼직한 공헌을 했다.
趙甲濟
[趙甲濟의 '一流국가 紀行' 머리글] 이탈리아에 감사를!
첫 해외여행
내가 해외여행을 처음 한 것은 1975년 3월이었다. 부산의 국제신문 사회부 기자 시절이었다. 그 전해 한국 기자협회에서 주는 한국 기자상 취재보도 부문의 수상자가 된 나는 해외여행이란 副賞을 받아 일본을 22일간 여행할 수 있었다. 그때 1회용 여권을 내는 데 한 달 걸렸다. 특히 신원조회에 시간이 많이 걸렸다.
김포에서 혼자 점보기를 타고 동해를 건너 도쿄의 하네다 공항에서 내렸다. 예약해 두었던 메구로에 있는 한 오래된 호텔에 들었다. 밤에 시내로 나와 라면집을 찾았다. 주방에서 일하는 두 아줌마끼리의 대화가 인상적이었다. 한 아줌마가 “어제 모파상이 쓴 ‘여자의 일생’을 읽었다. 너무 재미있더라. 다 읽은 뒤에 빌려주겠다”고 하니 다른 아줌마도 최근의 독서 이야기를 했다.
나는 이날 일본에 오기 전부터 벼르던 일을 했다. 바나나와 귤을 한아름 사 가지고 호텔 방에 가서 실컷 먹고 다음날 아침까지 때운 것이다. 도쿄에서 시작하여 가마쿠라, 아타미, 오사카, 교토, 나라, 히로시마, 후쿠오카, 벳푸, 미야자키를 돌고 시모노세키에서 釜關페리를 타고 부산으로 돌아왔다. 고등학교 때 獨學으로 배웠고 공군에서 근무하면서 실습했던 일본어가 많이 도움이 되어 별 불편 없이 여행했다. 모든 점에서 한국보다 두 단계 정도 앞선 일본이었지만 이상하게도 편하게 느껴졌다. 세계에서 일본을 우습게 보는 유일한 나라의 국민임을 속일 수 없었던 모양이다.
이 여행 중 나는 해안 휴양도시 아타미에서 여관을 잊어버렸다. 밤에 아타미 역 부근에 있는 여관에 체크인을 했다가 나와서 밤거리를 몇 시간 돌아다닌 후 돌아가려는데 아뿔싸, 여관 이름을 잊어버린 것을 깨달았다. 택시를 타고 기사에게 물어보니 아타미엔 여관이 400개나 된다는 것이었다. 친절한 택시 기사의 도움으로 한 시간을 헤맨 끝에 겨우 찾았다. 정말 진땀이 났다.
이 무렵 해외여행을 하고 돌아가는 한국인들은 대체로 골치가 아팠다. 선배와 동료, 가족들에게 줄 선물을 사는 것이 그러했고, 세관에서 까다로운 짐 검사를 받을 생각을 하면 귀국일이 다가올수록 마음이 무거워졌다.
1970년대 초까지 신문사에선 해외 취재를 떠나는 기자를 자랑하듯이 소개하는 기사를 실었고, 주요 인사의 출국이 기사거리가 되었다. 나도 일본을 겉만 훑어보고 돌아와선 신문에다가 10회에 걸쳐 일본 기행문을 썼다. 간도 컸던 시절이다.
돈 주고도 할 수 없는 구경
1976년, ‘포항석유는 경제성이 없다’는 글을 썼다가 정보부의 압력으로 신문사에서 쫓겨난 나는 세계 최대의 신발 공장인 국제상사에서 근무하고 있었다. 1977년 여름 두 번째로 해외여행에 나섰다. 일본에서 회사일을 끝내고 하와이를 거쳐 미국으로 날았다. 열흘간 로스앤젤레스, 워싱턴, 뉴욕, 샌프란시스코를 돌아다녔다. 한국과는 악연이 깊은 카터 대통령 시절이었다. 미국의 도심은 흑인들 차지가 되고 밤길을 걷는다는 것은 모험이었다. 뉴욕 타임 스퀘어에 있는 카터 호텔에 들었다가 밤거리를 돌아다닌 것까지는 좋았는데 객실로 돌아오니 도둑이 들어 가방 안에 넣어두었던 녹음기만 빼내가 버렸다. 녹음기에 취재메모를 구술해 두었는데 말이다. 파출소에 신고했더니 경찰관을 보내겠다고만 하고는 감감 무소식이었다.
야구광인 나는 미국에 갈 때마다 메이저 리그 구경을 간다. 로스앤젤레스의 다저스 스타디움의 최상단에 앉았다. 내 옆은 흑인 장님이었다. 가만 보니 큰 라디오를 가슴에 끌어안고 중계를 들으면서 현장의 분위기를 느끼고 있었다. 1977년 미국은 히피로 상징되는 反戰문화가 끝물이었다. 여행 중 ‘1965년 졸업생’이란 책을 사 읽었는데, 촉망받던 한 고등학교의 한 반 학생들이 그 뒤 10년간 어떤 궤적의 삶을 살았는지를 추적한 이야기였다. 이 젊은이들은 베트남전을 배경으로 한 질풍노도와 같은 10년을 헤쳐가면서 상처받고 성숙했다. 1980년대 한국의 대학생들이 비슷한 경험을 할 줄은 미처 몰랐다.
1977년 나는 신문사에 복직했다가 1980년 5월 광주사태를 취재하고 와서 다시 해직되어 1년간 잡지 기고로 먹고 살아야 했다. 1981년부터는 서울에서 일하기 시작했다. 결과적으로는 轉禍爲福(전화위복)이었다. 1981년에 창간된 월간 ‘마당’에서 나는 심층취재를 맡았다. 두 달간 오일로드, 즉 中東(중동)-울산 간 석유수송로 취재를 한 적도 있다.
먼저 홍콩-싱가포르-말레이시아-태국을 거쳐 쿠웨이트에 도착했다. 여기서 아세아 상선(현대상선의 전신)의 20만t 탱커 동해2호에 올랐다. 동해2호는 기름을 가득 싣고는, 걸프-호르무즈 해협-인도양-벵골만-말래카 해협-東중국해를 지나 울산으로 돌아왔다. 항해에 한 달 걸렸다. 동해2호는 東중국해에서 초속 40m의 강풍을 만났으나 그 속을 뚫고 지나갔다. 높이 6~10m의 파도를 헤쳐 나가는 데도 끄떡없었다. 기름을 실어 船體의 5분의 4는 물 속으로 들어간 상태의 동해2호는 흔들리지 않았다.
아찔한 비행
나는 1983년 10월 조선일보 월간조선부로 옮겼다. 당시의 全斗煥 정권下 정보부는 反정부 해직기자들의 복직을 금하고 있었지만 잡지 부서에는 예외를 인정했다. 좋은 간판아래서, 넓은 지면 위에서 마음껏 글을 쓸 수 있게 되었다.
1984년 1월 나는 6년 만에 처음으로 일본에 취재차 건너갔다. 필로폰 문제를 취재하기 위함이었다. 열흘 뒤 후쿠오카 공항에서 대한항공기를 타고 돌아왔는데 폭설이 기다리고 있었다. 비행기가 약 30분간 구름 속에서 불안한 선회비행을 하는 동안, 나는 마감시간이 지난 기사를 쓰느라 딴 생각을 하지 못했다. 착륙바퀴가 활주로에 닿는가 싶더니 다시 이륙하여 김해공항으로 갔다. 김해공항 상공에서도 몇 바퀴 돌더니 착륙했다. 비행기는 한 시간쯤 기다렸다가 다시 김포로 돌아왔다.
그 석 달 뒤 나는 대한항공의 안전문제를 취재하다가 바로 내가 탔던 여객기의 당시 機長을 만났다. 대기 선회를 너무 오래하는 바람에 연료가 거의 바닥나 혼이 났고, 회사에서 징계를 당했다고 하는 것이 아닌가. 모르는 게 약이란 말이 생각났다.
그해 7월엔 조선총독부 시절이 고위 관료들이 광복 뒤 일본으로 돌아가 어떻게 살고 있는지 알아보려고 다시 일본에 갔다. 이때 흥미로운 두 사람을 만났다. 伊藤博文의 손자와 李容九의 아들. 伊藤博文의 손자는 할아버지가 한국을 강제 합병하는 데는 반대했었다는 점을 강조했고, 매국노로 알려진 李容九의 아들은 病床에서 내래 사흘간 나에게 한 맺힌 회고담을 털어놓았다.
1985년 나는 대한항공의 협조를 받아 점보의 조종실에서 지구를 일주했다. 태평양을 밤에 건너면서 조종실 창문을 통해서 별들을 올려다보니 꼭 우주여행을 하는 기분이 들었다. 北美대륙의 최고봉인 매킨리의 頂上 옆을 날아가는 조종실 안에서 눈보라치는 경치를 내려다보면서 마신 커피 한 잔이 생각난다.
예로스톤 파크로 가는 길
1986년 2월호 月刊朝鮮에 나는 ‘한국 내 美 CIA’라는 기사를 썼다. 미국대사관 안에 있는 CIA 서울지부의 내막을 추적한 글이었다. 한국 현 대사의 막후에서 비밀스러운 역할을 했던 역대 지부장과 조직에 대해서 쓴 최초의 보고서였다. 미국 대사관이 조선일보가 아니라 長世東 안기부장에게 항의를 했고 나는 안기부 수사국에 연행되어 이틀간 조사를 받은 뒤 회사에 사표를 내야 했다. 4개월간 놀다가 다시 복직했다. 이로써 나는 朴, 全정권 때 세 번 목이 잘렸다가 살아난 기자가 되었다.
1987년은 한국 현대사에서 가장 드라마틱한 한 해였다. 6월 사태, 6․29선언, 개헌, 노사분규, 오대양 집단 자살 사건, 12월 大選으로 이어지는 소용돌이 속에서 나는 두 권의 베스트셀러를 썼다. 釜馬사태와 10․26 사건을 다룬 ‘有故’(한길사)와 ‘12․12사건-鄭昇和는 말한다’(까치)였다. ‘有故’가 일본에서 ‘한국을 震感시킨 11일간’(JICC)이란 제목으로 번역 출판되었다. 1988년 초, 출판사의 초청으로 일본에 간 김에 필리핀까지 여행했다. 필리핀은 그 2년 전 마르코스를 ‘피플 파워’로 몰아낸 다음 아키노 여사가 대통령으로 재직 중이었다. 마르코스의 집무실과 부인 이멜다 여사의 신발장은 관광명소가 되어 있었다. 한국에선 상상할 수 없는 호사와 빈곤이 공존하는 필리핀이 파키스탄과 함께 1960년대 초반엔 우리가 따라잡고자 한 모범국이었다.
1989년 미 국무성 초청으로 다른 회사 기자들과 함께 40일간 미국을 여행했다. 10여개 주의 스물 몇 개의 도시를 돌아다녔다. 나이애가라 폭포, 그랜드 캐년, 옐로스톤 파크, 요세미티, 캘리포니아 서해안인 빅서 등 미국을 대표하는 경관들을 다 구경했다.
로스앤젤레스에서 교포를 위한 한국어 방송국 ‘라디오 코리아’를 설립하여 성공적으로 운영하고 있던 가수 이장희씨는 극성 여행가였다. 이장희씨와 그의 친구 두 사람, 그리고 나, 이렇게 넷이서 캠핑카를 몰고 북쪽으로 약 1500km 떨어진 옐로스톤 파크를 향해 출발한 것은 9월 하순이었다. 이장희씨와 그의 친구가 번갈아 운전을 맡았다. 나는 운전석 옆자리에서 道路 지도책을 펴놓고 여행에 따른 이런저런 정보를 브리핑 해주는 역할이었다. 폴크스바겐사에서 만든 이 캠핑카에는 주방시설과 4인용 2층 침상까지 마련돼 있었다. 운전대를 넘겨준 사람은 침대로도 사용하는 뒷자리에 누워 이불을 덮어쓰고 잠을 자곤 하였다.
야간 온천, 그리고 벌금
우리 일행은 네바다 남부 사막을 가로 질러 한 다섯 시간 만에 라스베이거스에 도착, 중국집에서 점심을 먹고 애리조나→유타주로 접어들었다. 사막과 황무지를 달리는데 천둥 번개와 비가 쏟아지기 시작했다. 밤이 되니 여기저기서 번개가 치고 벼락이 떨어지는데 꼭 포격전이 오가는 戰線 한가운데를 달리는 것 같았다. 암흑을 가르며 하늘에다가 하얀선을 쭈빗쭈빗 그리는 번갯불은 우리 캠핑카에겐 길을 밝히는 조명탄이기도 했다. 직선으로 쭉 뻗은 國道에는 자동차 한 대 보이지 않았다. 가끔 바다 속의 孤島와 같은 작은 마을들이 나타났다가 사라져 갔다.
운전의 명수이기도 한 이장희씨와 이런저런 이야기를 나누며 우리는 일종의 야간비행을 즐겼다. 고향 이야기, 연애 이야기, 정치 이야기, 노래 이야기 등등 번갯불 피워놓고 하는 우리들의 이야기는 그칠 줄 몰랐다. 유타주의 솔트레이크 시티를 약 200km 앞둔 작은 마을에서 우리는 모텔에 들었다. 그때가 밤 12시쯤, 캠핑카를 마당에 세워놓고 차 속에서 하얀 밥과 보글보글 끓는 된장찌개를 만들어 먹었다. 누가 한국사람 아니라고 할까봐!
다음날 새벽에 일어나 또 줄기차게 달려 오전 9시쯤, 라스베이거스를 떠난 이후 최대의 도시인 솔트레이크 시티에 도착하였다. 힐튼호텔 카페에서 우아한 아침을 먹고 몰몬교 총본산 교회를 구경한 뒤 다시 출발했다. 유타주-아이다호-와이오밍주로 北上하여 우리는 마침내 저기압대를 따라내고 청명한 하늘 아래로 빠져나왔다. 옐로스톤 파크에 도착한 것은 오후 6시쯤이었다. 강가 숲 속에 차를 세우고 저녁을 해먹는데 송아지만 한 산양 떼가 강물을 따라 첨벙첨벙 걸어 내려오고 있었다.
옐로스톤 파크는 미국의 국립공원 제1호이다. 미국에 도착하니 “옐로스톤 파크를 맨 나중에 구경하라”고 충고하는 사람들이 많았다. 그 이유를 알 것 같았다. 옐로스톤 파크를 먼저 보면 나이애가라 폭포나 그랜드캐년이 시시하게 보이기 때문이다. 말이 공원이지 그 면적이 경상남도보다 더 넓은 옐로스톤 파크는 미국 自然美의 종합판이다.
나이애가라만큼 크지는 않지만 엄청난 폭포가 있고, 그랜드 캐년만큼 깊지는 않지만 더 정교한 계곡이 있으며, 해발 3000m를 웃도는 山頂에 드넓은 호수가 있고, 여러 군데서 온천수가 솟아나고 화산 분화구 비슷한 곳 여기저기서 김이 무럭무럭 피어나는 게 꼭 外界에 온 것 같은 기분을 자아낸다. 그 몇 년 전에 큰불이 나 숲이 45%를 태웠다. 숯덩어리가 된 새까만 숲이 수십km를 뻗어 있었다.
장난기와 호기심과 모험심이 남다른 이장희씨는 옐로스톤 파크에 온 것이 두 번째라고 했다. 그는 아주 으스대면서 별들만 반짝이는 캄캄한 밤중에 우리 일행을 모처로 안내하였다. 타월을 하나씩 들고 냇가의 샛길을 따라 걸어서 도착한 곳은 노천 온천이었다. 우리는 어둠에 감사하면서 옷을 홀랑 벗고, 섭씨 40도는 될 것 같은 냇물로 들어갔다. 찬물과 온천물이 뒤섞여 이쪽으로 옮기면 온탕, 저기로 움직이면 냉탕이었다.
우리 네 사람은 하늘을 쳐다보았다. 주먹만 한 별들이 툭 치면 와르르 떨어질 것처럼 박혀 있었다. 우리는 입을 벌렸다. 그리고 고향을 생각하며 불렀다.
“긴 밤 지새우고 풀잎마다 맺힌…”
근사한 목욕을 하고 나오는데 캠핑 차 앞에서 공원 경찰관이 기다리고 있었다. 그는 조용히 설명했다. 몇 달 전에 이 부근에서 살인 사건이 났다고. 야간 入浴은 법으로 금지되어 있다고. 경고 푯말을 보지 못했느냐고 묻더니 외국인인 두 사람을 빼고 즉석에서 벌금을 물리고 돈을 받아갔다.
독일 黑林에서
1990년대에 들어오면 나를 포함한 한국인의 외국 여행 횟수가 급격히 늘어난다. 중국과 소련, 東歐가 열리고, 아시아나 항공이 생겼다. 일본의 지방 도시와 한국이 연결되기 시작했다. 일본 동북지방의 센다이, 북해도의 삿포로도 가까워졌다.
나는 1994년 세 차례 여행으로 싱가포르, 프랑스, 스위스, 독일, 리비아, 베니스, 로마를 다녀왔다. 프랑스 샤모니를 찾은 날은 눈이 펑펑 쏟아졌다. 몽블랑에 오르기는커녕 산도 보지 못하고 돌아왔다. 9년 뒤에 다시 샤모니를 찾았을 때는 날씨가 좋아 몽블랑 3800m까지 케이블카로 오를 수 있었다. 나폴레옹이 궁전으로 사용했던 파리 근교의 퐁텐블로(Fontainebleau) 궁전에 있는 그의 침대는 정말 작았다. 그의 키는 167cm 정도였다. 나는 어릴 대부터 나폴레옹 숭배자였다. 朴正熙 전기를 쓰다 보니, 이 가난한 소년이 나폴레옹 轉記를 읽으면서 군인의 꿈을 키운 것이 그뿐만 아니라 민족의 운명을 바꾸었다는 생각이 들었다. 두 사람의 공통점은 많다.
두 사람 모두 식민지에서 태어났다. 두 사람 모두 포병장교 출신이었다. 두 사람 모두 이혼경력이 있다. 두 사람 모두 쿠데타를 두 번 했다. 두 사람 모두 죽은 지 한참 후에 재평가되기 시작했다. 두 사람 모두 프랑스와 한국의 제도적․물질적 토대를 놓았다. 두 사람 모두 “영웅에게는 하인이 없다”는 말이 통용되지 않는다. 나폴레옹과 박정희를 가장 존경하는 사람들은 그를 가까이서 모시면서 좋은 점, 나쁜 점을 다 보았던 이들이었다. 두 사람 모두 자신들의 後光을 업고 정치적으로 출세한 親族이 있었다. 나폴레옹의 조카는 나폴레옹 3세가 되었고, 朴槿惠씨는 아버지의 蔭德(음덕)으로 유력한 정치인이 되었다.
南독일의 바덴바덴에 자주 가게 된 것은 조선일보 파리특파원으로 이름을 날린 愼鏞碩씨(2014년 인천 아시안게임 유치위원장) 덕분이었다. 1994년 유럽여행 때부터 愼위원장과 어울리기 시작했다. 유럽의 사정에 정통한 그는 여행을 무척 좋아했다. 독서와 見聞이 많은 분이라 여행 중의 대화가 즐거웠다. 愼위원장은 바덴바덴을 특히 좋아했다.
그는 1981년 9월 IOC 총회가 바덴바덴에서 열렸을 때 서울올림픽을 유치하는 득표 활동에 참여한 적도 있다. 바덴바덴은 독일의 黑林 지대 속에 있는 휴양지이고 로마시절부터 온천이 발견되었다. 더구나 이곳 온천은 크고 남녀 혼탕이다.
바덴바덴을 벗어나 한 30분쯤 산속으로 근사한 드라이브를 하면 옛 성을 호텔로 개조한 뵐러회어 슬로스 호텔이 나온다. 그곳 커피숍에 혼자 앉아 아래로 내려뻗은 樹林을 내려다보며, 노인이 치는 피아노를 들으면서 언젠가는 꼭 여기서 하룻밤을 묵어야겠다고 다짐했으나 아직 꿈을 이루지 못했다.
나의 영웅 칭기즈칸
1994년 5월엔 리비아, 베니스, 로마를 취재 여행했다. 동아건설이 맡아 하던 리비아 대수로 공사장을 둘러보고는 “왜 한국인은 조국을 떠나야 위대해지는가”라는 話頭를 품게 되었다. 19세기 말 한국을 여행하고 ‘한국과 그 이웃나라들’이란 名著를 남긴 영국의 이사벨라 비숍 여사가 가졌던 생각이기도 했다. 비숍여사는 시들어가는 조선의 조선 사람들만 만나보다가 지금의 블라디보스토크 근방에 이민 가서 집단거주지를 만들어 살고 있던 조선인들을 만나보고는 깜짝 놀랐다.
그들은 깨끗했고 근면했으며 自治를 잘 하고 있었다. 비숍은 예언했다. 원래 좋은 자질을 가진 한국인들이 조선조적인 정치제도의 질곡을 벗어나기만 하면 기량을 마음껏 발휘하여 크게 될 것이라고. 1945년 이후 남한이 섬이 되면서 해외진출은 생존의 수단이 되었다. 해외여행, 輸出立國으로 상징되는 한국인의 진취성은 조선조적인 명분론과 위선으로부터의 탈출이었던 것이다.
1996년 여름에 나는 대우 金宇中 회장의 도움으로 몽골벨트와 동구권을 두 달 동안 취재 여행했다. 大宇가 활발하게 진출하고 있던 곳이었다. 소년기 때 나의 영웅은 칭기즈칸이었다. 소년 테무진이 아버지를 일찍 잃고 홀어머니를 모시면서 고생하는 이야기를 특히 감명 깊게 읽었다. 유럽의 기사단을 짓밟던 몽골 기마군단의 말발굽소리는 1950년대 한국의 가난했지만 야망이 컸던 소년들의 가슴속에 살아 있었다.
중국 신강성의 우루무치에서 시작한 몽골벨트 여행은 西安-몽골-카자흐스탄-우즈베키스탄-파키스탄-인도-터키-불가리아-헝가리-폴란드-체코-루마니아-러시아-베트남으로 이어졌다. 몽골-튀르크族은 16세기에 소총이 일반화되기 전까지는 말과 활로 세계사의 주먹 역할을 했다. 제국을 부수고 만들고 하면서 유라시아 대륙을 석권했던 이 기마민족의 활동무대가 그대로 한국 기업의 무대로 변하고 있었다. 한국인의 인종적․역사적․정신적 뿌리도 유라시아 草原의 바람과 하늘에 닿아 있음을 알아차리는 일은 간단했다. 몽골-튀르크族이 세운 나라에 가면 뭔가 마음이 푸근해지는 것이었다. 엉덩이에 몽골반점이 찍혔던 이들끼리는 말은 통하지 않아도 눈빛만으로도 뜻이 통했다.
몽골인들의 공통점은 돌아다니는 것을 좋아하고, 자연 속에서 편안해하고, 그러다보니까 인공적인 것에 대해선 본능적인 거부감을 느끼며, 속박을 싫어하고 자존심이 대단하다. 머리가 좋고 강건하며 무엇보다도 간편한 삶을 추구한다. 이들이 중국, 이란, 로마 문명과 접속해 있으면서도 자신들의 정체성을 지켜간 근원에 있는 것은 자존심이다. 삼국통일이 동북아에서 가장 非중국적이고, 북방초원적이었던 실라에 의해서 이뤄졌기 때문에 우리가 중국과 일본 사이에서 민족적 정체성을 지켜갈 수 있었다는 생각이 든다.
신강성 우루무치 박물관에 가니 唐 나라 때 아시아 지도가 있었다. 당과 陸續된 곳은 전부 청색이었는데 한반도만 예외적으로 하얗게 칠해져 있었다. 그것이 자랑스런 신라였다.
나는 1994년에 비로소 ‘三國史記’를 읽었다. 列傳의 주인공 金庾信을 알고선 ‘아, 이 분이 있었기에 신라가 對唐決戰을 통해서 독립을 지켜내었고 내가 지금 중국말을 쓰지 않고 한국인으로 존재하는구나’하는 감동이 왔다. 외국을 여행하면서도 新羅를 항상 머릿속에 넣고 다니기 시작했다.
라빈 수상 암살 직전 인터뷰
나는 1996년부터 10개월간 보스턴의 하버드 대학 내 니만 팰로우 과정에서 공부했다. 24명의 국제 중견 기자들이 모여 하버드 대학의 강의도 듣고 토론도 하는 과정이었다. 하버드라는 위대한 지식 센터를 배경으로 하는 프로그램이라 미국 기자들 사이에선 선망의 대상이다. 영화에서도 가끔 “저 기자는 니만 팰로우 출신이야”라는 대사가 나온다. 나는 혼자서 하숙하면서 미국 생활을 즐겼다. 미국은 넓으니 인간끼리 부대끼고 부딪히고 할 기회가 별로 없다. 죄만 짓지 않으면 어느 누구로부터도 간섭과 참견을 받지 않고 자유롭게, 배짱대로 살 수 있다. 자유의 공간이 매우 넓다. 이것이 자유인을 자처하는 나의 체질에 딱 맞았다. 더구나 세계 知性의 한 센터인 하버드에 있으니 우주의 중심에 있는 듯한, 知的 호기심의 만족을 느꼈다.
미국인과 섞여 유럽 여행도 했다. 17명 중 절반이 유태인 출신이었다. “일할 때도 열심히 놀 때도 열심히”였다. 나는 유태인들과 비교적 배짱이 맞고 속이 통했다. 1995년에 두 차례 이스라엘을 취재한 뒤부터 국가를 만들고 지키기 위하여 맹렬하게 사는 그들을 좋아하게 되었다. 유태인들은 한국인처럼 격정적이고 솔직하며 가족적이고 교육을 중시하고 머리가 좋다. 공통점이 정말로 많다. 특히 ‘유태인 어머니’의 지독한 자녀 교육열은 한국의 어머니와 통한다.
나는 1995년 11월 초 라빈 수상을 텔아비브에서 인터뷰하고 그날 밤 비행기로 프랑크푸르트로 나와 몇시간 쉬다가 대한항공편에 올랐다. 김포 공항에 내려 택시를 잡아탔더니 운전기사가 “라빈 수상이 암살되었다”고 말하는 게 아닌가? 나는 신문사로 방향을 돌렸고 마지막 인터뷰 기사를 써야 했다. 내가 生前의 라빈 수상을 인터뷰한 마지막 기자가 된 셈이다. 유태인들은 나의 이 기록을 대단하게 여기며 친밀감을 표시하기도 했다. 그때 라빈 수상이 암살되지 않았더라면 중동평화가 정착되지 않았을까 하는 생각을 해본다. 1967년 6일전쟁 때 이스라엘 군 참모총장이었던 라빈만이 전쟁과 평화를 다 경험한 경륜으로써 이스라엘의 강경파와 평화파를 통합하여 팔레스타인 문제를 해결할 카리스마를 가졌었다.
尙美會 탄생
2002년 초 愼鏞碩(前 2014 인천 아시안 게임 유치위원장), 나, 그리고 韓進관광 朴孝星 사장이 식사를 하다가 고급 여행을 한번 해보자는 이야기가 나왔다. 여행 코스 디자인과 섭외 및 예약은 愼위원장이 맡기로 했다. 朝鮮日報 파리 특파원으로 오래 근무한 그는 유럽은 물로, 日本과 美州 등지의 현장 경험이 풍부하고 인맥이 넓었다. 무엇보다도 음식, 포도주, 유적, 생활에 대한 체험적 지식이 많았다. 그의 인생과 인맥과 여행 경험이 총동원되는 것이 尙美會가 자랑하는 코스 디자인이다. 현지의 名士, 현지 주재 한국 대사, 히딩크 감독 같은 이들과 관광객들이 자리를 함께 하는 기회를 만든 것도 그였다. 나는 주로 방문지의 역사적․문화적 배경을 설명하는 역할을 했다.
첫 여행지는 2002년 4월19일부터 29일까지 이탈리아의 피렌체와 로마, 南佛 프로방스 및 파리였다. 첫 여행에서 벌써 동호인 모임이 만들어지고 2004년부터는 주식회사 尙美會로 변신했다. 그동안 유럽과 일본을 중심으로 하고 아프리카, 시리아, 중국, 터키 지역으로 무대를 넓혔다. 특히 일본의 47개 道都府縣 가운데 지금가지 37개소를 주파했다. 尙美會는 호텔, 음식점을 현지에서 최고급으로 선정한다는 원칙을 따르기에 여행비는 다소 비싸다. 이 모임은 몇 가지 특징이 있다.
1. 시간엄수: 2006년 겨울 尙美會의 북해도 여행에서 버스의 定時 출발률은 거의 98%였다. 가장 늦게 출발한 경우는 3분 초과였다.
2. 車中강연: 버스 여행을 많이 하므로 차중에서 보내는 시간이 길고 이때 많은 강연과 대화가 있다. 尙美會 여행의 가장 큰 특징이다. 상미회 여행은 점과 점을 연결하는 線을 중요시한다. 목적지만큼 그곳에 도착하는 과정이 중요하므로 차중에서 좋은 대화와 좋은 구경이 이뤄질 수 있도록 신경을 쓴다.
3. 愼鏞碩식 코스 디자인: 여행 코스와 음식점 및 숙소는 이 여행의 인솔자인 愼대표가 사전 답사하여 결정한다. 좋은 음식점과 메뉴 및 숙소를 찾아내는 그의 안목이 탁월하다.
4. 역사와 문학과 예술과 독서: 尙美會 여행은 주로 세계문명의 금자탑을 따라간다. 10일간의 여행에 유네스코 세계문화유산을 10개 이상 구경할 때도 있다. 세계사의 결전장, 위대한 인물들의 生家와 무덤, 명작과 명곡의 고향을 찾다가 보면 어느 새 교양인으로 성숙되는 자신을 느낀다.
5. 명사와의 만남: 여행단에는 전문분야에서 성공한 분들이 많이 참여하고 현지 대사 초청 강연회 등 여행지에서도 좋은 분들을 만나 생생한 이야기를 듣는다. 예컨대 2004년 봄 베네룩스 지역 여행 때는 히딩크 감독과 점심을 함께 했고 아인트호벤 경기에 초청을 받기도 했다. 히딩크 감독은 상미회 여행단을 위해서 “이영표와 박지성을 출전시키겠다”고 약속했다. 그 경기에서 아인트호벤은 프랑스 팀에 3-0으로 이겼다.
6. 좋은 음식·술·호텔: 단순히 좋다기보다는 최고급인 경우가 많다. 400년 이상 된 음식점, 천황이 묵었던 여관, 클린턴이 묵었던 호텔, 카를로스 스페인 왕이 왔던 음식점 등등. “이렇게 하면 적자가 나지 않습니까”라는 걱정을 진지하게 해주는 여행객들도 많다.
7. 一流국가에서 배운다: 주로 선진국을 여행하다 보니 一流국가의 제도와 一流시민들의 예절과 아름다운 자연의 소중함을 배운다. 공부하는 여행이라고 할까?
8. 평생친구: 尙美會 여행에 한번 참가하면 수많은 친구들을 새로 만든다. 여행에서 돌아와서는 더욱 자주 만난다. 한 분은 “지난 5년 사이 100명 이상의 새로운 知人들을 만들었으니 인생의 큰 축복이다”라고 말했다.
9. 모닝콜이 없다: 자율에서 즐거움이 倍加(배가)된다. 가방도 스스로 들어 옮기고, 아침에 자신이 알아서 일어나야 한다.
10. 중독증: 인천공항에 돌아오자마자 ‘다음 여행은 언제 떠나지’하는 기다림이 자라난다.
11. 애국심: 尙美會 여행을 많이 하다 보면 자연스럽게 대한민국에 대한 사랑과 자랑이 생긴다. 지금 여기 대한민국에서 태어나 산다는 것이 얼마나 행복한가를 재확인하는 여행이기도 하다. “즐기기 위해서 열심히 일하고 열심히 싸우자”는 말들을 한다.
12. 사업상의 이득: 기업인들은 여행 중에 좋은 제품 아이디어를 얻고, 나 같은 기자는 좋은 기삿거리를, 건축가들은 좋은 현장공부를 한다. 얻는 게 많고 남는 게 많은 흑자여행이다.
13. 건강증진: 여행을 하다가 건강을 되찾았다는 이들이 의외로 많다. 상미회 일행은 味覺·視覺·聽覺 등을 총동원하여 아름다움을 느끼는 탐험이다. 저절로 心身(심신)의 건강이 증진된다.
14. 세계인: 다른 나라, 다른 역사, 다른 사람들과 자주 접하면서 다양성·개방성·포용성을 수용하게 된다. 우리끼리가 아니라 이웃과 더불어 사는 방법을 터득한다.
15. 長壽法: ‘인생의 量 = 인간×시간×공간’의 공식에 비춰볼 때 많은 사람들과 함께 많은 명소를 구경다니는 것이 오래 사는 법이다. 尙美會전화는 (02)724-1245이다.
산타 마리아 델 피오레 성당
尙美會 여행은 50代 후반에서 60代 초반으로 넘어가던 나의 생애에 결정적 영향을 주었다. 유럽과 일본 등 一流국가를 주로 여행했기에 배울 것이 많았다. 교과서적 지식은 現地의 現物들과 만나면서 생동하는 것으로 바뀌었다. 세계사 책에 나오는 17세기 유럽 종교전쟁의 참혹상과 그 의미를 이젠 실감 있게 안다. 커크 더글러스와 토니 커티스가 주연한 영화를 통해 널리 알려진 바이킹族이 싸움도 잘했지만 행정력이 뛰어나 세계 一流국가 제조창이었다는 사실도 알게 되었다. 삶의 질 랭킹에서 항상 탑 10에 드는 스웨덴, 노르웨이, 덴마크, 아이슬란드가 바이킹 국가이다.
2006년 초 北이탈리아의 르네상스 문화 예술 여행은 특히 나를 유식하게 만들었다. 로마-올리비에토-아시시-페루자-우르비노-라벤나-파도바-피사-피렌체-페랄라-볼로냐-베니스-시에나-루카-비센차를 돌면서 유네스코 문화유산을 14개나 구경했다. 이탈리아에 있는 유네스코 세계문화 유산의 3분의 1을 열흘 만에 본 것이다. 미술책에 나오는 명화들이 우피지 미술관 벽에 너무 많이 붙어 있으니 실감이 나지 않았다.
피렌체를 중심으로 한 15~16세기 이탈리아의 르네상스 운동은 근대인을 만들어낸 계기였다. 인본주의, 종교개혁, 문예부흥으로 상징되는 르네상스는 자연과 우주와 하나님과 인간을 바라보는 시각을 과학적·객관적·세속적으로 바꾸어놓았다. 오늘날 사람들이 행복을 추구하며 인간답게 살고 있는 데는 이탈리아 소도시들이 서로 경쟁하면서 만들어낸 예술과 문학과 철학의 덕을 많이 보고 있다.
이들 르네상스 도시는 인류 교양의 텃밭인 셈이다. 미켈란젤로, 부르넬레스키, 기베르티, 메디치, 마키아벨리, 보티첼리, 지오토, 레오나르도 다 빈치, 라파엘, 단테 같은 이탈리아 사람들에게 인류 전체가 신세를 지고 있는 것이다.
이 르네상스 예술혼이 한 건물에 집약되어 있다. 피렌체의 성당이다. 지금까지의 여행 중 나를 가장 깊게 압도한 건축물은, 산타 마리아 델 피오레(꽃의 聖母)라는 긴 이름보다는 두오모(성당이란 뜻)로 더 널리 알려진 이 거대한 성당이었다. 분홍색이 도는 대리석 옷을 입고 있는 이 성당의 돔은 지름이 42m이다. 돔에 들어간 400만 개의 벽돌 무게는, 적재 톤수가 20만t인 유조선의 船體무게와 같은 3만 7000t이다.
이탈리아에 감사를!
설계자 겸 시공자 부르넬레스키는 이 공사를 할 때 받침대를 쓰지 않았다. 이중벽의 역학공식을 활용하여 공중에서 활처럼 돔을 이어갔다. 1436년에 이 돔의 완성되었을 때는 세계에서 가장 컸다. 지금은 미켈란젤로가 만든 로마의 성베드로 사원 돔이 가장 크지만.
피렌체 두오모 돔의 이중벽 사이엔 계단이 있다. 이 계단을 통해 꼭대기로 기어 올라갔다. 안쪽으로 내려다보면 성당 바닥의 사람들이 개미같고, 돔 천장의 벽화가 시야를 꽉 채운다. 동산을 오르는 느낌이다. 돔 꼭대기까지 높이는 91m, 그 위에 20m짜리 탑이 붙어 있다. 이 돔은 경사가 매우 급하다. 하늘에 매달려 있는 느낌이다. 지금도 피렌체에서 가장 높은 건물이다. 이 거대한 성당 내부는 한 치의 공간도 人工이 아닌 것이 없다. 당시 이름을 날리던 화가, 건축가, 조각가들이 이 건물에 자신의 혼을 불어넣는 작품을 남겼다.
수백 개의 계단을 밟아 돔의 꼭대기에 올라 난간을 따라 한 바퀴 돌았다. 피렌체 시가지와 이 도시를 에워싸고 있는 산들이 한눈에 들어온다. 도시 전체가 붉은 지붕이다. 16세기에 이곳에서 마키아벨리가 보았던 풍경 그대로를 내가 보고 있는 것이다. 돔의 난간과 탑신엔 낙서들이 어지럽다. 한국 관광객들이 남긴 한글 낙서가 가장 많았다.
凡人들은 당대의 천재들을 알아주지 못하고 고생시킨 경우가 많다. 천재들은 대충 後代에 재발견되었다. 한국의 한 조각가가 자살하면서 달력위에 휘갈겼던 문장이 있다.
“凡人에겐 침을, 바보에겐 존경을, 천재에겐 감사를!”
세계사의 천재 이탈리아는 두 번 인류의 행복 증진에 큼직한 공헌을 했다. 로마 문명을 건설함으로써, 그리고 르네상스를 일으킴으로써. 그들이 흘린 땀의 결과물을 공짜로 즐기는 우리는 가끔 “이탈리아 사람들에게 감사를!”이라고 외쳐야 할 것이다.
약 20년간에 걸쳐 쓴 글들을 모아 내는 冊에 ‘一流국가紀行’이라고 이름을 붙이고 보니, 그러면 누가 一流국가를 만드는가 하는 질문이 나올 것 같다. 나의 답은 이렇다.
“위대한 장돌뱅이들, 즉 싸울 줄 아는 장돌뱅이가 一流국가를 만든다. ‘살찐 돼지’같은 한국의 기업인들이 ‘야윈 늑대’의 정신을 갖게 될 때 한국은 新羅같은 一流국가로 다시 태어날 것이다.”
2007년 12월15일 趙甲濟
*趙甲濟의 '一流국가 紀行(1만6000원, 628쪽)' 주문방법
- 홈페이지의 도서쇼핑몰과 전화(02-722-9411~3), 팩스(02-722-9414),
이메일(webmaster@chogabje.com)로 주문 가능합니다.
- 책 대금 입금時 계좌번호: 국민은행 360101-04-065553 (예금주 조갑제)
출처 조갑제 닷컴
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
